
B eschuit, blauw wit 
bestrooid met muis-
jes staat me vro-
lijk op te wachten. 
,,Mijn oudste zoon 

heeft eergisteren een zoon gekre-
gen’’, vertelt Maria Quist opgeto-
gen. Ze kijkt me veelbetekend 
aan. ,,En, weet je hoe hij heet?’’ 
,,Willem?’’, probeer ik. ,,Ja, Wil-
lem,’’ glundert ze. ,,Ik had er 
echt nooit bij stil gestaan, weet 
je. In stilte had ik wel gehoopt 
dat er in de tweede naam iets 
van Willem door zou klinken. 
William of zo, zijn vrouw is een 
Amerikaanse. Maar dat Willem 
zijn eerste naam is geworden. 
Dat is geweldig.’’

Ze is zó blij. ,,En tegelijk is al-
les zó verwarrend. Toen mijn 
man en ik het hoorden, stroom-
den de tranen over onze wangen. 
We zijn beide stilletjes in een 
hoekje van de kamer gaan staan. 
Die tranen bleven maar komen. 
's Avonds hebben we geklonken 
op het nieuwe levenswonder. Op 
Willem, toasten we. Wat heerlijk 
om die dierbare naam weer te 
horen en te noemen.’’

Verlies
Op 8 januari 1999 stond de tijd 
plotseling stil voor de familie 
Quist, toen woonachtig in Ap-
pelscha. Hun jongste zoon kwam 
om bij een eenzijdig ongeval. Net 
ingestapt bij een vriend die pas 
twee maanden zijn rijbewijs had, 
klapte de auto korte tijd later 
met de zijkant tegen een boom. 
De kant waar Willem zat. Hij was 
op slag dood.

‘Toen kwam ik in de hel. Je leest dat 
mensen in wanhoop hun kleren scheu-
ren en de haren uit hun hoofd trekken. 
Figuurlijk bedoeld, dacht ik. Maar in 
die minuten rukte ik aan mijn kleren 
en haren en ik bezwoer God dat hij van 
mijn kind af moest blijven. Kom niet 
aan mijn kind, ik kan hem niet missen. 
God, laat mij mijn kind houden, blijf 
van Willem af, hij is van mij...’(p. 31)

Maar Willem was er niet meer. En 
met Willem verdween het even-

wicht en de vanzelfsprekendheid 
uit het gezin. Een onnoemelijk 
zware tijd brak aan. Maria Quist: 
,,Je hele leven komt op losse 
schroeven te staan. Alles wordt 
anders. Niet alleen door het ver-
lies van je kind, maar ook door 
een verstoring van relaties.’’

Haar man en zoon waren veel 
rationeler ingesteld. ,,Ik vond 
mijzelf meer in Willem terug, wij 
waren uit hetzelfde hout gesne-
den. Willem was een levenslus-
tige mensenvriend, sjouwde net 

als ik vroeger allerlei dieren mee 
naar huis, bekommerde zich om 
de zwakkeren in de samenleving. 
Ik kon me ook aan hem optrek-
ken. Als ik op hol sloeg, kon hij 
als geen ander mijn kwaadheid 
beteugelen. Hij trok zich van nie-
mand iets aan. Als-ie thuis kwam, 
kreeg ik steevast een dikke kus. 
Ook al stonden er slierten vrien-
den om hem heen. En hij was al-
tijd zo goedgemutst. Voelde zich 
nooit op zijn tenen getrapt, zoals 
ik. Had veel begrip voor anderen. 
In zijn kamer bij ons thuis was het 
een komen en gaan van vrienden.
Waar Willem was, was het feest.’’

Met de dood van Willem werd 
alles anders. Plotseling was de ba-
lans in het gezin weg. ,,Mijn man 
en mijn zoon spreken dezelfde 
taal. Ik vond dat heerlijk voor 
mijn man, maar voor mij was het 
erg eenzaam. Mijn gevoelstaal is 
anders, wij konden elkaar nau-
welijks bereiken; we waren nau-
welijks in staat het verdriet om 
Willem te delen.’’

Maria Quist stortte zich als een 
bezetene op de tuin en op Wil-
lems tuintje, op de begraafplaats. 
Overal plantte ze kleurige bloe-
men en planten. ,,Als je geluk 
hebt, pas je emotioneel bij el-
kaar, maar dat is lang niet altijd 
zo. Wat er niet inzit, komt er ook 
niet uit. Het is de kunst om de an-
der te leren accepteren zoals hij/
zij is. Je kunt niets afdwingen.’’

Liefde
Anderhalf jaar na de dood van 
Willem, ging Maria Quist met 
haar man in therapie. Dat hielp. 
Voorzichtig kwam er een gesprek 
op gang. De motor was de liefde 
tussen hen. En die blijft, weet ze. 
Maar die bindende kracht van 
de onderlinge liefde moet wel 
steeds weer opgezocht worden, 
geliefkoosd. ,,Want dat heb ik 
ervan geleerd. De liefde is wat je 
verbindt. Richt je vizier daar op, 
ook als irritaties of onbegrip je 
daar van af willen brengen.’’

In al die jaren ondervond Ma-

ria Quist dat verdriet ook rare 
dingen kan doen met de mens. 
,,Verwachtingen over en weer 
zijn in die rouwperiode soms on-
beantwoord gebleven. Dan kan 
alles plotseling op scherp staan. 
Zo pijnlijk.’’ Verstoorde relaties 
in wijder familieverband werden 
buitengewoon belastend, ,,juist 
wanneer er al zoveel verdriet in 
het gezin is.’’ Maria Quist onder-
vond hoe belangrijk communica-
tie was om elkaar terug te vinden, 
,,maar in de praktijk blijkt dat 
lang niet altijd gemakkelijk.’’

Tegelijkertijd ondervond ze - 
soms onverwacht - zo veel warm-
te, zoveel steun in de vorm van 
bloemen, schouderklopjes, lieve 
woorden, stilte, aandacht, kaar-
ten, brieven en briefwisselingen.

‘Wat mij [...] is bijgebleven, is bewon-
dering voor al die mensen die zijn 
geweest. Huilend, met tranen in de 
ogen, nauwelijks uit hun woorden ko-
mend. Sommigen hadden zich duide-
lijk moed ingedronken. Het moet een 
zware gang zijn geweest. Toch waren 
ze er, in groten getale. Dappere men-
sen allemaal. Het betekende veel voor 
ons.’ (blz. 49)

Probeerde ze in het eerste jaar 
vooral fl ink te zijn, - ,,de kerstda-
gen moesten ook vooral gezellig 
verlopen’’ -, in het tweede jaar 
sloop het ongeduld binnen. ,,Nu 
was het mooi geweest. Willem 
moest nu maar weer eens terug 
komen.’’ Daarna was ze alleen 
maar moe, moe, moe.

Acht jaar na de dood van Wil-
lem, tijdens een vakantie in hun 
huisje in Frankrijk, besloot Maria 
Quist dat ze daar nog een aantal 
weken zou blijven. Om te schrij-
ven over Willem; om het verdriet 
eindelijk te benoemen en zo be-
ter hanteerbaar te maken.

‘Willem is dood. Natuurlijk is hij 
dood, al acht jaar. Ik weet het, ik 
weet het... Iedereen zei dat hij dood 
was, ik heb gezien dat hij dood was, 
we hebben hem begraven. Maar nu 
heb ik hem dood geschreven... Zijn 
dood was het einde van zijn leven, 

maar het einde van zijn leven was niet 
het einde van Willem. Willem groeide 
alleen maar, werd groter en groter, 
steeds meer aanwezig. Wat voorheen 
belangrijk was, bestond niet meer.
Willem die dood was, begraven was, 
was alles en overal, in mij en rondom 
mij, nam bezit van mij. Jarenlang.’ (p. 
32/33)

Zeven weken lang schreef ze over 
die zware jaren. Eerst hortend 
en stotend, later in een stroom-
versnelling. ,,Het ging steeds 
harder,’’ glimlacht ze. ,,Ik had 
een kiertje opengezet, langzaam 
maar zeker drong alles zich als 
een zondvloed naar buiten.’’ Ze 
schreef over leven en dood van 
Willem en over het hele rouw-
proces gedurende de daarop-
volgende jaren. Maar ook over 
de natuur en de vogels om haar 
heen, die haar tijdens die weken 
op de been hielden. ‘Ze horen bij 
mij zolang ik mij kan herinne-
ren en zijn mijn grootste steun 
en troost in tijden van verdriet 

en tegenspoed’, schrijft ze in 
het voorwoord. ,,Ik heb het niet 
mooier gemaakt dan het is’’, ver-
telt Maria Quist. ,,Er zit verdriet 
in, maar ik vind het niet treurig-
stemmend. Dood en gemis kun-
nen hand in hand gaan met ge-

luk, schoonheid en troost.’’ ‘Het 
verhaal is míjn verhaal, maar 
de emoties zijn herkenbaar en 
universeel. Een ieder kan er zijn 
eigen verhaal in lezen’, schrijft 
ze in het voorwoord van Troost-
vogels, dat opgedragen is aan alle 

moeders die een kind hebben 
verloren.

Dat blijkt. Het boek maakte bij 
de uitgave eind vorig jaar veel re-
acties los. En nog steeds komen 
er wekelijks reacties binnen op 
de site www.troostvogels.nl. Ook 
lezers die geen kind hebben ver-
loren, vinden herkenning. ,,Laatst 
schreef een man dat hij het boek 
met ontroering had gelezen. Hij 
had zelf een moeilijke jeugd ge-
had, zijn moeder had hem niet de 
broodnodige moederliefde kun-
nen geven, die hij in mijn boek 
wel vond. Hij heeft het boek toen 
aan zijn inmiddels hoogbejaarde 
moeder gestuurd. Vreselijk ge-
huild heeft ze. Daarna hebben ze 
er voor de eerste keer in hun leven 
over gepraat. Heel bijzonder.’’

Essentie
De dood van Willem bracht Ma-
ria Quist dichter bij de essentie 
van het bestaan, zegt ze nu. ,,Als 
je een kind verliest, ga je je meer 
bezinnen op het leven in zijn alge-

meenheid. Wat is de zin van zijn 
leven, maar ook: wat is de zin van 
mijn leven. God gaat daarin boven 
mijn pet. Thuis voel ik mij bij de 
woorden van psalm 139 die zegt: 
‘Het begrijpen is mij te verheven, 
te wonderbaar, ik kan er niet bij’... 
God laat zich volgens mij niet ken-
nen, alleen ervaren en beleven. In 
de liefde vind ik hem terug.’’

‘Waar het leven mij van overtuigd 
heeft, is de bindende kracht en positieve 
energie die liefde wordt genoemd. Die 
ik aantrof bij iedereen die ik ontmoette. 
Liefde, die warmte is en warmte geeft, 
die verantwoordelijkheid schept voor 
de ander, die mensen doet opbloeien 
en in zichzelf en anderen geloven, die 
ruzies beslecht en agressie stopt. Voor 
mij is God liefde, positieve energie, oor-
sprong onbekend.’ (p.197)

Wijsheid wordt duur betaald, 
zegt ze. ,,Toen Willem stierf, heb 
ik intuïtief een lijn uitgezet. ‘We 
moeten zorgen dat we hier niet 
aan kapot gaan’, zei ik tegen mijn 
man, kort na Willems dood; ‘we 
gaan ons richten op dat wat we ge-
had hebben: zeventienenhalf jaar 
Willem, zo'n prachtig, lief kind, 
een groot voorrecht. Dat pakt nie-
mand ons meer af.’ Wist ik veel 
hoeveel verdriet ik nog zou krij-
gen. Maar pas nu, na al die jaren, 
krijgen die woorden betekenis, is 
de dankbaarheid voor het mooie 
kind dat wij in ons midden moch-
ten hebben, groter dan het gemis 
en het verdriet.”

De zware jaren leerden haar 
ook om zich over te geven.  ,,Ik 
schep niet als in vroeger dagen 
mijzelf een toekomst meer; maar 
leg mijn wensen en mijn werk in 
Uwe handen neer,’’ bedenk ik 
me vaak. Maar dat blijft moei-
lijk hoor. Ik houd zorgen. Mijn 
oudste zoon is nooit uit mijn 
gedachten. Als ik tegenwoordig 
bid, bid ik echter niet meer dat 
dit of dat goed mag komen, maar 
om kracht. Zodat ik sterk genoeg 
blijf om mij staande te houden in 
het tumult. Dat ik sterk genoeg 
blijf om in het positieve te gelo-
ven. Want het ergste zou zijn als 

ik het geloof in God en in het le-
ven zou verliezen.’’ Houvast bie-
den haar ook een paar dromen:

‘Hoe oud ik precies was, weet ik niet 
meer. Een jaar of zestien misschien. Ik 
had een soort droom. [...] ik voelde mij 
opgenomen in een ruimte vol geluk en 

kennis, niet als toeschouwer, maar als 
onderdeel er van. Voelde dat alle ant-
woorden op alle vragen binnen mijn 
bereik lagen en dat ze doodeenvoudig 
waren. En dat alles goed is zoals het is.’ 
(p. 197)

‘Hij zat op zijn fi ets, klaar om naar 
school te gaan. Ik hield hem tegen 
mij aan, streek door zijn haar, aaide 
zijn gezicht, was volmaakt gelukkig. 
Waarom moet dit Willem, vroeg ik, 
waarom moet dit nu zo? Hij lachte 
alleen maar. Ik werd half wakker en 
wilde terug. Kwam weer in die droom, 
dicht bij hem. Toen liet ik hem gaan. 
Het was géén gewone droom, ik was 
écht bij hem. Zo voelde het. Warm en 
gelukkig werd ik wakker. Als ik hem 
eens per maand zo dicht bij me voel, 
hou ik het wel vol, dacht ik.’ (p.75)

,,Die dromen zijn heel belangrijk 
voor mij geweest. Alsof ik even 
een lijntje heb kunnen leggen met 
het Eeuwige. Het weten dat alles 
goed is, dat je niet bang hoeft te 
zijn. Dat geeft mij een geweldige 
troost. Ik weet niet of ik Willem 
nog op een of andere manier zal 
zien, maar ik weet dat hij bij me 
is, weet dat het goed is.”

i Troostvogels, Maria Quist, 
L’Indépendance, 17,50 euro inclusief 
verzendkosten, te bestellen via www.
troostvogels.nl 
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i Sinds 1981 bestaat de Vereniging Ouders van een 
Overleden Kind, om lotgenoten met elkaar in contact te 
brengen. Er zijn allerlei bijeenkomsten en gespreksgroepen, 
ook voor broers en zussen. Meer informatie via 0252-370604 
of www.vook.nl.
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Wij konden 
elkaar nauwelijks 
bereiken of het 
verdriet  delen

Het eerste jaar was 
ze fl ink. Het tweede 
jaar sloop het 
ongeduld binnen

Je gaat je meer 
bezinnen op 
het leven. God 
gaat daarin boven 
mijn pet

Tien jaar geleden verloor Maria Quist haar zoon Willem van 
zeventien aan een ongeluk. Jaren later schreef ze in haar huisje in 
Frankrijk een indringend boek. Over rouw, troost en dankbaarheid. 
Maar ook over hoe de dapperheid van het begin vervliegt, en over 
hoe moeilijk het dan wordt. ,,Wist ik veel hoeveel verdriet ik nog 
zou krijgen.” Door Gerbrich van der Meer.

Troostboek
Leven na de dood 
van een kind

Op Terwischa, een kleine be-
graafplaats in Appelscha, om-
sloten door bos, ligt Willem 
Quist. Maria Quist maakte van 
zijn begraafplaats een tuintje 
met laagblijvende bomen, 
struiken en veel bloemen. Het 
moest een plek worden waar 
mensen en dieren welkom 
zijn.
Op de bank, die, evenals de 
nestkast, door Willems vrien-
den is gemaakt, stond een 
kistje met daarin zo'n 65 ge-
dichten en andere troostrijke 
teksten. De gedichten waren 
voor de familie bakens op de 
soms zo moeilijke en onbegrij-
pelijke levensweg. Sommige 
gedichten en verhalen werden 
de familie toegestuurd, een 
aantal werd door de familie 

zelf verzameld, enkele schreef 
Maria Quist zelf.
In het kistje op de begraaf-
plaats lag altijd een blocnote. 
Als een bezoeker een gedicht 
graag wilde hebben, kon dit 
kenbaar worden gemaakt in 
het schriftje. Maar er werden 
toch vaak gedichten ont-

vreemd. Daaruit werd het idee 
geboren om een website te 
maken. Het kistje met gedich-
ten is nog altijd te vinden op 
de begraafplaats, maar ze zijn 
nu ook toegankelijk gemaakt 
via www.willemquist.nl, 
net zoals foto's van Willems 
tuintje.

Willems Tuintje
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