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Troostboek
Leven na de dood

vdIl

eschuit, blauw wit

bestrooid met muis-

jes staat me vro-

lijk op te wachten.

,.Mijn oudste zoon
heeft eergisteren een zoon gekre-
gen”, vertelt Maria Quist opgeto-
gen. Ze kijkt me veelbetekend
aan. ,,En, weet je hoe hij heet?”
,,Willem?”, probeer ik. ,,Ja, Wil-
lem,” glundert ze. ,Ik had er
echt nooit bij stil gestaan, weet
je. In stilte had ik wel gehoopt
dat er in de tweede naam iets
van Willem door zou klinken.
William of zo, zijn vrouw is een
Amerikaanse. Maar dat Willem
zijn eerste naam is geworden.
Dat is geweldig.”

Ze is z6 blij. ,.En tegelijk is al-
les z6 verwarrend. Toen mijn
man en ik het hoorden, stroom-
den de tranen over onze wangen.
We zijn beide stilletjes in een
hoekje van de kamer gaan staan.
Die tranen bleven maar komen.
's Avonds hebben we geklonken
op het nieuwe levenswonder. Op
Willem, toasten we. Wat heerlijk
om die dierbare naam weer te
horen en te noemen.”

Verlies

Op 8 januari 1999 stond de tijd
plotseling stil voor de familie
Quist, toen woonachtig in Ap-
pelscha. Hun jongste zoon kwam
om bij een eenzijdig ongeval. Net
ingestapt bij een vriend die pas
twee maanden zijn rijbewijs had,
klapte de auto korte tijd later
met de zijkant tegen een boom.
De kant waar Willem zat. Hij was
op slag dood.

‘Toen kwam ik in de hel. Je leest dat
mensen in wanhoop hun kleren scheu-
ren en de haren uit hun hoofd trekken.
Figuurlijk bedoeld, dacht ik. Maar in
die minuten rukte ik aan mijn kleren
en haren en ik bezwoer God dat hij van
mijn kind af moest blijven. Kom niet
aan mijn kind, ik kan hem niet missen.
God, laat mij mijn kind houden, blijf
van Willem af, hij is van mij..."(p. 31)

Maar Willem was er niet meer. En
met Willem verdween het even-

een kind

Tien jaar geleden verloor Maria Quist haar zoon Willem van
zeventien aan een ongeluk. Jaren later schreef ze in haar huisje in
Frankrijk een indringend boek. Over rouw, troost en dankbaarheid.
Maar ook over hoe de dapperheid van het begin vervliegt, en over
hoe moeilijk het dan wordt. ,,Wist ik veel hoeveel verdriet ik nog
zou krijgen.” Door Gerbrich van der Meer.

wicht en de vanzelfsprekendheid
uit het gezin. Een onnoemelijk
zware tijd brak aan. Maria Quist:
,,Je hele leven komt op losse
schroeven te staan. Alles wordt
anders. Niet alleen door het ver-
lies van je kind, maar ook door
een verstoring van relaties.”

Wij konden
elkaar nauwelijks
bereiken of het
verdriet delen

Haar man en zoon waren veel
rationeler ingesteld. ,,Jk vond
mijzelf meer in Willem terug, wij
waren uit hetzelfde hout gesne-
den. Willem was een levenslus-
tige mensenvriend, sjouwde net

Willems Tuintje

Op Terwischa, een Kkleine be-
graafplaats in Appelscha, om-
sloten door bos, ligt Willem
Quist. Maria Quist maakte van
zijn begraafplaats een tuintje
met laagblijvende bomen,
struiken en veel bloemen. Het
moest een plek worden waar
mensen en dieren welkom
zijn.

Op de bank, die, evenals de
nestkast, door Willems vrien-
den is gemaakt, stond een
Kistje met daarin zo'n 65 ge-
dichten en andere troostrijke
teksten. De gedichten waren
voor de familie bakens op de
soms zo moeilijke en onbegrij-
pelijke levensweg. Sommige
gedichten en verhalen werden
de familie toegestuurd, een
aantal werd door de familie

als ik vroeger allerlei dieren mee
naar huis, bekommerde zich om
de zwakkeren in de samenleving.
Ik kon me ook aan hem optrek-
ken. Als ik op hol sloeg, kon hij
als geen ander mijn kwaadheid
beteugelen. Hij trok zich van nie-
mand iets aan. Als-ie thuis kwam,
kreeg ik steevast een dikke kus.
Ook al stonden er slierten vrien-
den om hem heen. En hij was al-
tijd zo goedgemutst. Voelde zich
nooit op zijn tenen getrapt, zoals
ik. Had veel begrip voor anderen.
In zijn kamer bij ons thuis was het
een komen en gaan van vrienden.
Waar Willem was, was het feest.”

Met de dood van Willem werd
alles anders. Plotseling was de ba-
lans in het gezin weg. ,,Mijn man
en mijn zoon spreken dezelfde
taal. Ik vond dat heerlijk voor
mijn man, maar voor mij was het
erg eenzaam. Mijn gevoelstaal is
anders, wij konden elkaar nau-
welijks bereiken; we waren nau-
welijks in staat het verdriet om
Willem te delen.”

zelf verzameld, enkele schreef
Maria Quist zelf.

In het kistje op de begraaf-
plaats lag altijd een blocnote.
Als een bezoeker een gedicht
graag wilde hebben, kon dit
kenbaar worden gemaakt in
het schriftje. Maar er werden
toch vaak gedichten ont-

Maria Quist stortte zich als een
bezetene op de tuin en op Wil-
lems tuintje, op de begraafplaats.
Overal plantte ze kleurige bloe-
men en planten. ,,Als je geluk
hebt, pas je emotioneel bij el-
kaar, maar dat is lang niet altijd
zo. Wat er niet inzit, komt er ook
niet uit. Het is de kunst om de an-
der te leren accepteren zoals hij/
zij is. Je kunt niets afdwingen.”

Liefde
Anderhalf jaar na de dood van
Willem, ging Maria Quist met
haar man in therapie. Dat hielp.
Voorzichtig kwam er een gesprek
op gang. De motor was de liefde
tussen hen. En die blijft, weet ze.
Maar die bindende kracht van
de onderlinge liefde moet wel
steeds weer opgezocht worden,
geliefkoosd. ,,Want dat heb ik
ervan geleerd. De liefde is wat je
verbindt. Richt je vizier daar op,
ook als irritaties of onbegrip je
daar van af willen brengen.”

In al die jaren ondervond Ma-

vreemd. Daaruit werd het idee
geboren om een website te
maken. Het kistje met gedich-
ten is nog altijd te vinden op
de begraafplaats, maar ze zijn
nu ook toegankelijk gemaakt
via www.willemquist.nl,

net zoals foto's van Willems
tuintje.

ria Quist dat verdriet ook rare
dingen kan doen met de mens.
,Verwachtingen over en weer
zijn in die rouwperiode soms on-
beantwoord gebleven. Dan kan
alles plotseling op scherp staan.
Zo pijnlijk.” Verstoorde relaties
in wijder familieverband werden
buitengewoon belastend, ,,juist
wanneer er al zoveel verdriet in
het gezin is.” Maria Quist onder-
vond hoe belangrijk communica-
tie was om elkaar terug te vinden,
,maar in de praktijk blijkt dat
lang niet altijd gemakkelijk.”
Tegelijkertijd ondervond ze -
soms onverwacht - zo veel warm-
te, zoveel steun in de vorm van
bloemen, schouderklopjes, lieve
woorden, stilte, aandacht, kaar-
ten, brieven en briefwisselingen.

‘Wat mij [...] is bijgebleven, is bewon-
dering voor al die mensen die zijn
geweest. Huilend, met tranen in de
ogen, nauwelijks uit hun woorden ko-
mend. Sommigen hadden zich duide-
lijk moed ingedronken. Het moet een
zware gang zijn geweest. Toch waren
ze er, in groten getale. Dappere men-
sen allemaal. Het betekende veel voor
ons.” (blz. 49)

Probeerde ze in het eerste jaar
vooral flink te zijn, - ,,de kerstda-
gen moesten ook vooral gezellig
verlopen” -, in het tweede jaar
sloop het ongeduld binnen. ,,Nu
was het mooi geweest. Willem
moest Nu maar weer eens terug
komen.” Daarna was ze alleen
maar moe, moe, moe.

Acht jaar na de dood van Wil-
lem, tijdens een vakantie in hun
huisje in Frankrijk, besloot Maria
Quist dat ze daar nog een aantal
weken zou blijven. Om te schrij-
ven over Willem; om het verdriet
eindelijk te benoemen en zo be-
ter hanteerbaar te maken.

‘Willem is dood. Natuutlijk is hij
dood, al acht jaar. Ik weet het, ik
weet het... Iedereen zei dat hij dood
was, ik heb gezien dat hij dood was,
we hebben hem begraven. Maar nu
heb ik hem dood geschreven... Zijn
dood was het einde van zijn leven,
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maar het einde van zijn leven was niet
het einde van Willem. Willem groeide
alleen maar, werd groter en groter,
steeds meer aanwezig. Wat voorheen
belangrijk was, bestond niet meer.
Willem die dood was, begraven was,
was alles en overal, in mij en rondom
mij, nam bezit van mij. Jarenlang.’ (p.
32/33)

Zeven weken lang schreef ze over
die zware jaren. Eerst hortend
en stotend, later in een stroom-
versnelling. ,,Het ging steeds
harder,” glimlacht ze. ,,Ik had
een kiertje opengezet, langzaam
maar zeker drong alles zich als
een zondvloed naar buiten.” Ze
schreef over leven en dood van
Willem en over het hele rouw-
proces gedurende de daarop-
volgende jaren. Maar ook over
de natuur en de vogels om haar
heen, die haar tijdens die weken
op de been hielden. ‘Ze horen bij
mij zolang ik mij kan herinne-
ren en zijn mijn grootste steun
en troost in tijden van verdriet

en tegenspoed’, schrijft ze in
het voorwoord. ,,Ik heb het niet
mooier gemaakt dan het is”, ver-
telt Maria Quist. ,,Er zit verdriet
in, maar ik vind het niet treurig-
stemmend. Dood en gemis kun-
nen hand in hand gaan met ge-

Het eerste jaar was
ze flink. Het tweede
jaar sloop het
ongeduld binnen

luk, schoonheid en troost.” ‘Het
verhaal is mijn verhaal, maar
de emoties zijn herkenbaar en
universeel. Een ieder kan er zijn
eigen verhaal in lezen’, schrijft
ze in het voorwoord van Troost-
vogels, dat opgedragen is aan alle

moeders die een kind hebben
verloren.

Dat blijkt. Het boek maakte bij
de uitgave eind vorig jaar veel re-
acties los. En nog steeds komen
er wekelijks reacties binnen op
de site www.troostvogels.nl. Ook
lezers die geen kind hebben ver-
loren, vinden herkenning. ,,Laatst
schreef een man dat hij het boek
met ontroering had gelezen. Hij
had zelf een moeilijke jeugd ge-
had, zijn moeder had hem niet de
broodnodige moederliefde kun-
nen geven, die hij in mijn boek
wel vond. Hij heeft het boek toen
aan zijn inmiddels hoogbejaarde
moeder gestuurd. Vreselijk ge-
huild heeft ze. Daarna hebben ze
er voor de eerste keer in hun leven
over gepraat. Heel bijzonder.”

Essentie

De dood van Willem bracht Ma-
ria Quist dichter bij de essentie
van het bestaan, zegt ze nu. ,,Als
je een kind verliest, ga je je meer
bezinnen op het leven in zijn alge-
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meenheid. Wat is de zin van zijn
leven, maar ook: wat is de zin van
mijn leven. God gaat daarin boven
mijn pet. Thuis voel ik mij bij de
woorden van psalm 139 die zegt:
‘Het begrijpen is mij te verheven,
te wonderbaar, ik kan er niet bij’...
God laat zich volgens mij niet ken-
nen, alleen ervaren en beleven. In
de liefde vind ik hem terug.”

‘Waar het leven mij van overtuigd
heeft, is de bindende kracht en positieve
energie die liefde wordt genoemd. Die
ik aantrof bijiedereen die ik ontmoette.
Liefde, die warmte is en warmte geeft,
die verantwoordelijkheid schept voor
de ander, die mensen doet opbloeien
en in zichzelf en anderen geloven, die
ruzies beslecht en agressie stopt. Voor
mij is God liefde, positieve energie, oor-
sprong onbekend.” (p.197)

Wijsheid wordt duur betaald,
zegt ze. ,,Toen Willem stierf, heb
ik intuitief een lijn uitgezet. ‘We
moeten zorgen dat we hier niet
aan kapot gaan’, zei ik tegen mijn
man, kort na Willems dood; ‘we
gaan ons richten op dat wat we ge-
had hebben: zeventienenhalf jaar
Willem, zo'n prachtig, lief kind,
een groot voorrecht. Dat pakt nie-
mand ons meer af.” Wist ik veel
hoeveel verdriet ik nog zou krij-
gen. Maar pas nu, na al die jaren,
krijgen die woorden betekenis, is
de dankbaarheid voor het mooie
kind dat wij in ons midden moch-
ten hebben, groter dan het gemis
en het verdriet.”

De zware jaren leerden haar
ook om zich over te geven. ,Ik
schep niet als in vroeger dagen
mijzelf een toekomst meer; maar
leg mijn wensen en mijn werk in
Uwe handen neer,” bedenk ik
me vaak. Maar dat blijft moei-
lijk hoor. Ik houd zorgen. Mijn
oudste zoon is nooit uit mijn
gedachten. Als ik tegenwoordig
bid, bid ik echter niet meer dat
dit of dat goed mag komen, maar
om kracht. Zodat ik sterk genoeg
blijf om mij staande te houden in
het tumult. Dat ik sterk genoeg
blijf om in het positieve te gelo-
ven. Want het ergste zou zijn als

ik het geloof in God en in het le-
ven zou verliezen.” Houvast bie-
den haar ook een paar dromen:

‘Hoe oud ik precies was, weet ik niet
meer. Een jaar of zestien misschien. Ik
had een soort droom. [...] ik voelde mij
opgenomen in een ruimte vol geluk en

Je gaat je meer
bezinnen op

het leven. God
gaat daarin boven
mijn pet

kennis, niet als toeschouwer, maar als
onderdeel er van. Voelde dat alle ant-
woorden op alle vragen binnen mijn
bereik lagen en dat ze doodeenvoudig
waren. En dat alles goed is zoals het is.’
(. 197)

‘Hij zat op zijn fiets, klaar om naar
school te gaan. Ik hield hem tegen
mij aan, streek door zijn haar, aaide
zijn gezicht, was volmaakt gelukkig.
Waarom moet dit Willem, vroeg ik,
waarom moet dit nu zo? Hij lachte
alleen maar. Ik werd half wakker en
wilde terug. Kwam weer in die droom,
dicht bij hem. Toen liet ik hem gaan.
Het was géén gewone droom, ik was
écht bij hem. Zo voelde het. Warm en
gelukkig werd ik wakker. Als ik hem
eens per maand zo dicht bij me voel,
hou ik het wel vol, dacht ik.” (p.75)

,,Die dromen zijn heel belangrijk
voor mij geweest. Alsof ik even
een lijntje heb kunnen leggen met
het Eeuwige. Het weten dat alles
goed is, dat je niet bang hoeft te
zijn. Dat geeft mij een geweldige
troost. Ik weet niet of ik Willem
nog op een of andere manier zal
zien, maar ik weet dat hij bij me
is, weet dat het goed is.”

o Troostvogels, Maria Quist,
L’Indépendance, 17,50 euro inclusief
verzendkosten, te bestellen via www.
troostvogels.nl



